– …В общем, я решила: в апреле мне будет шестьдесят, вот доработаю до дня рождения, и уходить буду на пенсию! – рассказывает подруге-соседке во дворе Альбина Владимировна. – Дачей займусь наконец-то! Буду читать, отдыхать, ягоду собирать, грибы солить. Собачку заведу, я давно уже хотела! Маленькую породу какую-нибудь возьму, не лохматую. Буду с ней гулять в парке… Работать уже ни сил, ни желания нет! Да и вообще… Надо уступать дорогу молодым!
– Племяннику уже десять лет вот-вот исполнится, а сестра все еще не работает! – рассказывает тридцатилетняя Надежда. – Ребенка, говорит, некуда девать. Продленка в школе есть, но не для всех, мест мало. Да и тяжело вроде как ребенку целый день в школе, с восьми до восьми. Поэтому забирает его сразу после уроков. Задания с ним делает, на кружки водит. Работать некогда!
– …Так мне и заявила перед праздниками – мама, это Толя, я переезжаю к нему, мы будем жить вместе! – расстроенно рассказывает про дочь пятидесятилетняя Александра Михайловна. – Нет, ну про существование Толи я, конечно, знала и до этого. Они встречаются около полугода. Толя недавно закончил вуз, работает, снимает комнату. Парень вроде неплохой… Только мне все равно это не нравится! Не такого я хотела для дочери в девятнадцать лет!
У Лидии с мужем пятилетняя дочь – несадовский ребенок.
Честно сделали три захода с разницей в полгода–год, и убедились сами: оставить в саду невозможно. Все попытки проходили по одному сценарию: ребенок рыдал белугой несколько часов, опытные воспитатели со всего сада только разводили руками – а на следующий день дочь сваливалась с температурой. Лида с мужем посоветовались и решили – значит, придется сидеть с дочкой дома.
– «Бумеранг» все-таки бывает в жизни! – рассуждает тридцатипятилетняя Маргарита. – Анька вчера звонила, ну, золовка моя. Денег просила, говорит, сколько можете, хотя бы детям на еду! В кошельке сто рублей, работы опять нет, что дальше - непонятно… А у меня прямо дежавю. Семь лет назад мы ей так же звонили, просили помочь! Практически в такой же ситуации. Сидели с Вовкой в съемной квартире, я была в декрете, а его сократили накануне. И вот он сестре звонил – одолжи, мол, хотя бы на смесь и на подгузники ребенку!
– … Они и раньше-то сильно хорошо не жили, когда Олег еще работал! Все-таки трое детей. Ну а после того, как его уволили, сама понимаешь! – рассказывала женщина на остановке подруге. – Живут сейчас в режиме жесткой экономии. За коммуналку не плачено уже месяца четыре, покупают только еду… Наташка мне звонит – мол, нет ли у вас в компании какой-нибудь вакансии для Олега? Я говорю, Наташ, какие там вакансии, сидим сейчас и сами трясемся, не знаем, что после Нового года с нами будет!..
– Дочка расстроена, я ее утешаю, конечно, на словах, что все будет хорошо, но головой-то понимаю – ничего хорошего! – грустно рассказывает пятидесятипятилетняя Варвара Николаевна. – Через неделю заканчивается у них срок аренды квартиры, и разъезжаются они с мужем по разным домам… Снимать больше возможности нет, денег не хватает. Попросились они пожить к свекрови какое-то время – она отказала им наотрез!.. Жить с невесткой в квартире, говорит, не хочу и не буду! Поэтому дочка с внуком поедет ко мне, а зять – к своей матери…
– За два с половиной месяца в больницу к нему не явилась! – обиженно рассказывает про бывшую невестку шестидесятилетняя Арина Сергеевна. – Не звонила ни мне, ни сыну, не интересовалась ни разу, как дела, уже не говоря о том, чтобы помощь предложить… Юру выписали только недавно, ему еще лечиться нужно долго будет, и тут как тут звонок – Вера! Ни «здравствуй», ни «как здоровье», сразу к делу: узнала, говорит, что ты уже дома, очень рада, когда теперь алименты ждать?..
Таня с семьей живут в небольшом подмосковном городке.
Как и большинство жителей, Таня и муж ездят из своего города на работу в Москву. Изматывающая дорога занимает около двух с половиной часов в один конец, но как–то привыкли. В Москве зарплаты совсем другого уровня. И, хотя Танина семья – совсем не олигархи, все–таки на две московские зарплаты они могут хорошо питаться, красиво одеваться, раз в год съездить к морю, без проблем и надрыва сил собрать ребенка в школу и так далее.
Моей приятельнице Инне сорок пять, и, наверно, вся ее сознательная жизнь прошла в борьбе – за собственную отдельную квартиру.
В анамнезе у Инны много лет скитаний по съемным клоповникам, конфликты с полусумасшедшими бабками–квартирными хозяйками, истории о которых Инна может рассказывать часами. Потом – кабальная ипотека, из–за которой много лет не могли ничего себе позволить, годы жесткой экономии и страха.
– …Четвертого ждут, представляешь! В наше-то время, Наташ! Я чуть не упала, когда в сентябре возле школы увидела ее снова в положении. Старший в третьем классе у нее, с моей дочкой учится вместе, младшему два года, средняя девчушка в садик ходит, и сейчас еще один будет. Вот люди смелые, а! Мы на второго все никак не можем решиться, а тут…
Новиковы приехали в Москву в конце девяностых из далекой Сибири.
Там, в маленьком городке, осталась просторная трехкомнатная квартира, родители, друзья. Жить на малой родине было замечательно, но, вот незадача, голодно. Работы не было, соответственно, денег тоже. Население перебивалось разовыми подработками, торговлей на рынке и прочим подножным кормом.
– …Я ей говорю – наверно, тяжело с двойняшками-то? Девочкам по десять месяцев. Тут с одним ребенком такого возраста иной раз просто не знаешь уже, что делать! А она мне – да не особенно тяжело, у меня же сын, мол, на подхвате!
– Мужу говорю – Антошка уже не хочет в коляске сидеть, нужно покупать сандалии и еще ботиночки закрытые сразу, на случай прохладной погоды, осень уже! – рассказывает двадцативосьмилетняя Анжелика. – Я даже модели подобрала, показала ему. А он на цены посмотрел и …привез мне на следующий день два пакета обуви от своей сестры. Там двое детей, представляешь, какая там обувь?.. Я ему говорю – на ребенка старые ботинки надевать нельзя, это вредно! А он мне – всю жизнь надевали, и ничего, а хочешь новую обувь, покупай, мол, сама!..
– …В общем, зять у нас бизнесменом заделался! – рассказывает шестидесятилетняя Ольга Германовна. – Уже с зимы. Не хочу, заявил, пахать на дядю! Буду открывать свое дело…После Нового года написал заявление, уволился. Мы с отцом просто в шоке были – у них ребенок маленький, Наташка в декрете, а он такое выкинул! Ведь и работа у него была – просто мечта. Платили вовремя, день в день, никаких переработок, в семь вечера встал и пошел к семье… Уговаривали его не торопиться, но какое там. И слушать никого не стал. Я, говорит, должен хотя бы попытаться, откладывать смысла нет!..