— …Из больницы ушла под расписку, не могла там уже! – рассказывает шестидесятилетняя Любовь Борисовна. – Поначалу ничего было, ну, больница обычная, не дом отдыха, конечно, но терпимо. А потом в палату к нам положили бабку в деменции. И начался ад! Она орет день и ночь, ко всем лезет, ходит под себя. Спать было невозможно в палате, это в кардиологии-то! Ночью – открываю глаза, а эта ненормальная стоит надо мной и смотрит не мигая... Еле я утра дождалась, говорю, доктор, выписывайте меня домой, буду долечиваться сама. Врач мне – ну как же я вас выпишу, у вас еще пять капельниц осталось, и уколы внутримышечные. Ничего, говорю, выписывайте! У меня падчерица медсестра в процедурном кабинете, живет недалеко, есть кому поставить и капельницу, и уколы! С этим проблем не будет…

— Я своей младшей сестре всю жизнь завидую, честно говоря: муж у нее золотой! – рассказывает тридцатишестилетняя Елизавета. – Они с одиннадцатого класса вместе, первые друг у друга во всех смыслах. Сейчас им по тридцать, в официальном браке десять лет уже. Двое детей у них, муж ее девчонок практически в зубах таскает. С первых дней оставался с обеими, подгузники менял, купал, все умеет делать. Для дочек готов мехом наружу вывернуться! По дому помогает, жену свою, Катю, на руках носит, глаз с нее не спускает, заботится. При этом еще и зарабатывает отлично, и не жадничает! Ипотеку выплатили, вторую машину купили недавно, в путешествия ездят два раза в год – то одни, мама наша остается с детьми, то всей семьей. В общем, всем бы такого мужа, как у нашей Катьки!

— …Красивая девка, добрая, умная, хозяйственная, все при ней – но вот как-то не везет ей по жизни, и что ты хочешь, то и делай! – рассказывает про подругу тридцатилетняя Галина. 

— …Я просто устала уже от их вечного бардака! – расстроенно рассказывает пятидесятисемилетняя Ирина Васильевна. – У меня сын, даже когда был подростком, и то в такой грязи не зарастал! Убирал у себя регулярно, пылесосил, пыль вытирал, на письменном столе порядок поддерживал. Не без напоминаний, конечно! Но скажешь – сделает. А теперь он живет с женой, в той же самой комнате. И мне просто физически плохо, когда я туда к ним заглядываю. Ну как же можно жить в таком беспорядке, да еще девушке? Уму непостижимо!..

– Невестка должна будет соблюдать субординацию. Должна звонить мне сама, поздравлять с праздниками, быть милой и улыбчивой – даже если ей что–то во мне не нравится... А что тут такого? Хочет своим детям хорошую бабушку и безбедную жизнь – пусть старается!

- ... Вот учу тебя, учу, всё без толку! - втолковывала женщина лет пятидесяти своей юной подруге или родственнице. Дамы вдвоем шли по аллее, выгуливали розовую коляску со спящим в ней младенцем и что-то эмоционально обсуждали. - Поймешь, что я была права, да поздно будет!.. Теперь у тебя ребенок! И ты просто обязана думать о нем. Свои деньги, про которые не знает муж, у тебя обязаны быть всегда. Мало ли как повернется! Возьми себе за правило и откладывай при каждой возможности! Хоть по сто рублей, хоть по пятьдесят. Накопишь несколько тысяч - откроешь вклад, процент пойдет. Будешь чувствовать себя уверенней...

— …А я мужу говорила, что к четырем часам дня мы к его маме приехать не сможем, у нас в это время Андрюшка спит еще! – рассказывает тридцатидвухлетняя Инна. – Но он уперся: мама ждет нас к четырем, у нее день рождения, гости соберутся, неудобно, просили быть вовремя! Андрюшку, говорит, утром пораньше разбудим, и потом пораньше уложим на дневной сон… В итоге весь режим сбился с самого утра, ребенка днем мы не смогли уложить вообще, собрались и поехали к свекрови. И понеслось. Сын мигом перевозбудился, конечно, и дал там всем жару…

– ...Я говорю – Игорь, не стыдно тебе вообще? Я каждый день хожу к вам, по первому зову, и мою у вас, и убираю, и с детьми сижу, хотя тоже не должна ничего, так-то. А он мне и заявил – вы, говорит, не мне помогаете, а своей дочери! Нет, ну каково? Как будто я не с его детьми сидела, не ему ужины готовила, не его квартиру драила…

...Сейчас каждый косой взгляд – как удар плетью. А взглядов хватает, народ чуть ли не в глаза крутит пальцем у виска. Мама плачет, как будто Эля не ребенка собралась родить, а в тюрьму на три года сесть. Свекровь демонстративно не разговаривает, хотя ее-то какое дело, казалось бы, ее-то никто помогать не просит. Тем не менее она все равно обиделась.

... А у нас как осень, так просто трагедия в семье! - рассказывает одна моя знакомая. - Ну как - что? Закрутки! Свекровь с этими своими вареньями-соленьями с ума сходит, достала всех уже!.. Все лето ночами не спит, стерилизует банки, варит-парит.. И ладно бы еще понемножку делала - баночку того, сего... Нет! У нас все только в промышленных масштабах, ведрами, бочками, десятками литров!

— Вот так вот... Растили-растили дочь, а вырастили предателя! — чуть не плачет шестидесятилетняя Тамара Дмитриевна. — Я ей только одно сказала: смотри, мол, не пожалей!.. Этих мужей у тебя, говорю, еще будет много. А родители на всю жизнь одни! Других не будет! Поймешь это, да только поздно будет!..

- А мне на днях, представляешь, педиатр велела худеть! - грустно поделилась моя приятельница, тридцатилетняя Маргарита. 
- Педиатр?? Ты вроде из детского возраста вышла уже? Сама мама с недавних пор?
- Так вот то-то и оно... Я совсем плохо выгляжу, да?

— …Осенью мы Наташу всем офисом торжественно проводили в декрет, заказали пироги, отметили, вручили ей сертификат в магазин товаров для новорожденных! – рассказывает тридцатилетняя Ксения. – Она со всеми попрощалась, вещи собрала, а перед уходом мне сказала в шутку – остаешься за старшую здесь, мол, за Валерой моим следи, чуть что не так, сразу сигнализируй… Валера – это муж ее, тоже у нас работает, в АХО. Я еще посмеялась, говорю, что за ним следить-то, за Валерой твоим, у него же на лбу написано – идеальный семьянин! Кроме жены, ему никто не нужен. Таких с пути истинного не собьешь… Бедная Наташка, знала бы она сейчас, что тут творит ее Валера!

– Ты ненормальная, что ли! – говорит Людмиле лучшая подруга. – Не выдумывай! Вот еще, делиться! Эх, если бы мне вот так кто квартирку подарил...

— Дочь замуж вышла в двадцать один год, очень рано по нашим временам, за парня на год постарше, – рассказывает пятидесятипятилетняя Марина Савельевна. – Познакомились где-то на вечеринке у друзей, стали встречаться. Как раз сессия закончилась, каникулы начались, вот они и гуляли на всю катушку. И догулялись. В сентябре у дочери задержка и две полоски на тесте, и эта красотка мне заявляет – аборт делать не буду! Я ее под руку и к своему врачу, она посмотрела, и сказала, что именно в дочкином случае надо первого ребенка обязательно родить, иначе потом могут быть проблемы…

- ...А я же работу нашла наконец! - бодрым голосом  рассказывала женщина лет шестидесяти своей знакомой, стоя в очереди. - В новом офисном здании, которое на углу построили, знаешь? Ну вот, там!.. Уборщицей. Прихожу к шести утра, до восьми все вымою, уберу, и свободна. А суббота-воскресенье и вовсе выходной. Красота!.. Я так рада, Наташ, ты не представляешь! Вот, первую зарплату получила уже на прошлой неделе... Немного, но к пенсии существенная прибавка!

- Уборщицей? Это после операции, да еще с твоим-то давлением???  Ты с ума сошла!

Большинство моих теперешних знакомых – родители школьников. И, хотя дети у всех разные – по полу, возрасту, темпераменту, степени подготовки, - тем не менее, проблемы со школой есть у всех. Чей-то ребенок неорганизованный, чей-то - копуша, чей-то гиперподвижный, чей-то плохо подготовлен и несамостоятелен, а чей-то «видимо, слишком умный». Про школу многие родители говорят с тоской в голосе.

— …Так-то она тетка неплохая, во многом нам помогла! – рассказывает про свекровь тридцатилетняя Полина. – На свадьбу подарила крупную сумму денег, потом еще вложилась в первоначальный взнос на нашу ипотеку. Отдала нам свою мебель в квартиру, когда было нужно. Нам уже и неудобно было брать, но она настояла: мол, сын единственный, я должна помочь! До рождения дочки особо к нам не лезла, время от времени позванивала сыну, да с праздниками в мессенджере нас поздравляла. Так что мы, можно сказать, и не общались с ней практически. Идеальная свекровь! Но как только наша Анюта появилась на свет, у нее снесло крышу…

— …Родители развелись три года назад, но мама до сих пор успокоиться не может! – рассказывает двадцативосьмилетняя Арина. – Всех обвиняет в разводе, а прежде всего меня! Говорит, ты все знала, и мне ни слова не сказала! Я уже устала доказывать ей, что ни сном ни духом, и все подробности узнала позже нее. Не верит…

— …Муж был против того, чтобы мы с детьми лето провели у мамы на даче! – рассказывает двадцатидевятилетняя Надежда. – Во-первых, маму мою он не очень любит, хотя ничего плохого она ему не делала. Но он считает, что ее слишком много в нашей семье. А во-вторых, он говорит, что жена должна жить с мужем! И на целое лето свалить к маме на дачу, бросив его одного в городе, преступление...