RSS-лента сайта grazdano4ka.ru

• «Я тебя такой не воспитывала!» — причитает мать
  22 января 2026

  — Лариса! Ну-ка, иди сюда! Это что такое?

  Лариса сжала губы. Она только что минут сорок, наверно, укладывала спать дочку, трёхлетнюю Машу. В последнее время эти укладывания превратились в квест. Ребенок в квартире бабушки чувствует себя не в своей тарелке, засыпает с огромным трудом. Раньше дочка все задавала вопросы: когда папа придет, когда мы поедем домой. Теперь уже не задает. Но видно, что страдает.

• «Мама, ты как будто из каменного века!» – говорит дочь
  21 января 2026

  — Мам, ну хватит уже нудеть. Нормально же сидели, нет, ты опять начала… Не будь душнилой! Мне хорошо. Я счастлива, — сказала Анюта.

• «Обижаться на отца будем, когда на свою квартиру заработаем!» – говорит Кате муж
  21 января 2026

  — А это кто у нас тут такой большой парень? Иди к дедушке, Васёк! Мы с тобой сейчас пойдем знаешь куда? Ой, куда мы с тобой пойдем… – свекор, уже слегка покачиваясь, направился к годовалому внуку.

  Катя преградила ему дорогу.

  — Виктор Михайлович, не трогайте ребенка. Идите лучше за стол.

• «Сестра бросила детей, а теперь понимания ищет!» – вздыхает Марина
  20 января 2026

  — Ты же моя сестра. Ты должна меня понять, — сказала Оля и заплакала.

  Марина молчала. Смотрела, как сестра промокает глаза салфеткой, вытирает тушь. В кафе было шумно, за соседним столиком смеялись, а у Марины внутри всё переворачивалось.

  Понять. Вот это слово Оля повторяла уже третий раз за вечер.

• «У нас тут не гостиница!» – говорит Ксении подруга отца, нагло стоя в дверях
  19 января 2026

  — Вы бы хоть предупредили, что приедете! — Неля, эта новая подруга отца, стояла в дверях, не отходя в сторону. — У нас тут вообще-то не гостиница.

• Бывший муж после развода берет только старшего сына: «С дочкой хлопотно, я не справлюсь!»
  19 января 2026

  — Юль, привет, я за Даней заеду минут через сорок. Ты его собери, — голос бывшего мужа в телефоне был деловым, привычным, будто они до сих пор живут одной семьёй.

• «Все считают меня жирной!» – расстраивается Вика, но делать ничего не хочет
  18 января 2026

  — Кирилл, а почему твоя мама, тетя Вика, такая толстая? – спросила пятилетняя Сонечка двоюродного брата, своего ровесника. Дети играли в уголке, особо внимания не привлекали, но эта фраза, как назло, прозвучала громко и ясно.

• «Двойка вам за воспитание дочери!» – звонит сватье свекровь
  17 января 2026

  — Лидочка, ты меня извини, я, наверно, сегодня не смогу приехать, – голос мамы в телефонной трубке был каким-то слабым и расстроенным, она как будто оправдывалась. – Чувствую себя не очень. Давление померила сейчас – опять высокое. Таблетку выпила, лежу…

• «Без мужа мне этот ребёнок не нужен. Я рожу и напишу отказ», – сказала Лиза ровным голосом и отвернулась к окну
  17 января 2026

  Ольга сначала даже не поняла, что услышала.

  — Лиз, ты чего? Ты… что сейчас сказала? — переспросила Ольга, хотя всё прекрасно расслышала.

  — То, что сказала. Я ребенка забирать из роддома не буду. Не смогу. Мне семья была нужна, Оль. Я хотела растить ребенка с мужем, а не… вот это все.

• В семье денег нет, а муж наследство получил и зажал: «Это моё, проедать эти деньги не дам!»
  16 января 2026

  — Кать, ну чего ты на меня смотришь? — муж даже не поднял головы от телефона. — Я же сказал: нет. Все. Вопрос закрыт.

• «…Зато не с родителями живу!» – говорит подруге Маргарита
  15 января 2026

  — Ты серьёзно считаешь, что у тебя всё нормально? — написала Полина и долго смотрела на экран, прежде чем отправить эту фразу подруге.

  Ответ пришёл почти сразу:

  — Да ладно тебе, живем и живем. У кого вообще сейчас нормально? У всех проблемы.

• «Хочешь-не хочешь, а надо идти, родная сестра пригласила!» – вздыхает Людмилина мама
  14 января 2026

  — Милочка, дочка, посмотри, как я выгляжу!

  Мама стояла у зеркала и аккуратно застёгивала серёжку. Выглядела она, как всегда, отменно. Стройная, подтянутая, с безупречной укладкой, ее шестидесяти трех ей точно не дашь. Платье на ней было простое, но явно не из дешевых.

• «Все говорят: тебе с мамой повезло, она так помогает… Но от нее никакой помощи!» – жалуется Лариса
  13 января 2026

  — Лариса, лук помельче режь, чем мельче, тем вкуснее! Надо, кстати, ножи наточить, а то уже не очень, мне кажется… А Кирюше, может, морковку дать погрызть пока? Ой, а у нас же сушки есть! Дай ему сушку, пусть мусолит… Достань из шкафчика!

• Подруга советует обвинить лазящую по шкафам свекровь в краже: «Я так сделала в свое время, и как отрезало!»
  13 января 2026

  — А то ты прямо не знаешь, как прекратить эти визиты свекрови раз и навсегда? – с усмешкой спросила Дашу ее приятельница Лиза.

• «Мы справили маме юбилей в ресторане. С тебя половина счета», — написала Натальиному мужу сестра
  12 января 2026

  — Кто там тебе все время пишет? С работы, что ли? Не пора ли прекращать, девять вечера уже! – поинтересовалась у мужа Наталья. Они сидели на кухне вдвоем. Борис только что пришел с работы, и Наташа кормила его ужином. Семилетнего сына она только что отправила в постель.

• «Мучаешься сама и ребенка мучаешь, зачем?» – упрекает Веронику подруга
  11 января 2026

  — Да уж, ну и погодка! – Ульяна поправила шарф, поглубже надвинула капюшон и передернула плечами, отворачиваясь от ветра. – Если бы не нужно было за дочкой идти, я бы вообще сегодня не выходила из дома. А ты еще и с коляской, с малышкой ходишь. Я вообще не представляю, каково это…

• «Гроша ломанного от отца не возьму!» – кричала сестра, и первая пришла делить имущество
  10 января 2026

  Вернувшись вечером домой, Ольга, не раздеваясь, прошла на кухню, опустилась на табуретку и долго молча смотрела в стену. Это был какой-то бесконечный день. Скорая, морг, вопросы, документы, кафельные больничные полы… Просидев в оцепенении несколько минут, Ольга встряхнулась. Взяла телефон и набрала номер сестры Ирины.

• «Не хочу, чтобы муж меня считал меркантильной!» — говорит сестра
  10 января 2026

  — Решили день рождения Коли отметить в этом году в ресторане, – рассказывала сестре Софья, наливая чай. – Все-таки круглая дата, семьдесят лет. Не каждый день такое случается! Пригласим его детей с семьями, друзей, бывших сослуживцев…

• «Живи теперь с сухарём, тебя же всё устраивало!» — сказала Татьяна дочери
  09 января 2026

  — Мам, я больше так не могу… - голос дочери Наташи дрожал и прерывался. – Он со мной вообще не разговаривает. Я ему как соседка. Даже хуже — соседи хоть здороваются друг с другом. А мы, бывает, за вечер и парой слов не перекинемся…

• «Тебе важнее какая-то свадьба, чем я!» – упрекает Ирину муж
  09 января 2026

  — Ты серьёзно сейчас? — муж даже не повысил голос, но в комнате стало глухо, как в погребе. — У меня с мамой все плохо, врач сказал, счет на недели, а ты на свадьбу собралась?

• «Я рада, что ты не можешь забеременеть!» – говорит Алине мать
  08 января 2026

  — Ты чего такая расстроенная? Не заболела? С Кириллом все нормально у вас? – мать смотрела на Алину с тревогой в глазах. – Что-то на тебе лица нет, если честно. Что случилось?

  — Да все нормально, мам. Просто устала, – выдохнула Алина.

  — Я же вижу, что не просто. Ладно. Не хочешь говорить – не говори…

• «Сидим с мужем сейчас, торт купили, празднуем: у нас сын разводится!» — говорит сестра
  07 января 2026

  — А у нас хорошие новости! Представляешь, Люд, всё! Разводятся они! — сестра говорила взволнованно, даже радостно, и от этого у Людмилы внутри что-то неприятно ёкнуло. — Серёжа вещи свои к нам перевёз пока. Документы уже подали. Я прямо счастлива, Люд, что всё это закончилось наконец.

• «Мам, ты портишь мне ребенка!» – жалуется дочь
  07 января 2026

  — Мама! Мам! Смотри, что мне бабушка купила! Я о таком телефоне мечтал! У нас ни у кого еще таких нет! Представляешь, настоящий, мам! Оранжевый! – десятилетний Илья прибежал на кухню с коробкой в руках. Он сиял, глаза блестели.

• «У внуков сейчас все есть, я буду деньги им собирать на будущее!» – решила свекровь
  06 января 2026

  — Ань, я к Новому году денежки внукам на счет положила, по три тысячи каждому. Олежке к дню рождения пятерку положу дополнительно, это после праздников уже. По моим расчетам, у него приличная сумма уже должна накопиться. Да и у Игорька тоже уже кое-что есть. Я каждый месяц кладу, как обещала. Небольшие деньги, но хоть что-то. Накопится им к восемнадцати годам, будет у них хороший задел на будущее…

• «Сначала мать сестру тиранила, теперь это стала делать дочь!» — вздыхает Варвара
  06 января 2026

  — Мать, ты зачем свет включила? День же еще. Электричество у нас не бесплатное. И плачу за него я, между прочим, а не ты со своей пенсии!

  С этими словами Светлана заглянула в кухню и нажала на выключатель. Лампочка под потолком погасла, кухня погрузилась в сумерки.

• «Сосед предлагает мне родить ребенка. Без брака, как совместный проект», – делится с подругой Анфиса
  05 января 2026

  — Ты чего такая загадочная сегодня? О чем поговорить-то хотела? Прямо заинтриговала меня. Рассказывай! – приступила к Анфисе с расспросами подруга Лера. Девушки сидели в кафе возле Лериной работы – Анфиса позвала встретиться, мол, посоветоваться нужно по одному деликатному вопросу.

• «Терпи, это же мать, пусть ворчит. Ее не станет – пожалеешь, да поздно будет!» – учит Анну тетка
  03 января 2026

  — …Звоню тебе, звоню, а ты все трубку не берешь. Где ты ходишь? – голос матери в телефонной трубке звучал, как всегда, обиженно-воинственно, с наездом.

  — Не знаю, мам, не слышала звонков почему-то, извини. Может, в метро ехала…

• «Я все ради тебя бросила!» – говорит мужу жена
  02 января 2026

  — Костя, у тебя совесть есть или нет? Ты знаешь, который час? Просила же пораньше прийти сегодня. Дети болеют, оба, можно же хоть немного помочь мне дома!

  Евгения стояла посреди кухни, прислонившись к столешнице. Она и сама чувствовала себя неважно, тоже начинала заболевать. В раковине — немытая посуда после ужина, на плите кастрюля с ужином. В детской за стенкой кто-то из мальчишек заворочался и захныкал во сне. Было поздно, за окном темно и тихо — обычный дальневосточный вечер, влажный, липкий, с редкими огоньками во дворе.

• «Боюсь признаться детям, что простила их отца!» – говорит Галина
  02 января 2026

  — Ну детский сад какой-то, Галь! – вздохнула подруга Нина. – Переживаешь, прячешься, боишься, и все это на шестом десятке, извини уж. Почему бы тебе прямо не сказать сыну и дочери, что ты опять сошлась с Сергеем, и жить нормально? Он их отец все-таки, не бомж подзаборный. Чего тебе стыдиться?

• «Пока не выйдешь на нормальную работу, помощи от меня не жди!» – говорит дочери мать
  02 января 2026

  — Я не буду с Андрюшкой сидеть, — сказала Татьяна Сергеевна и даже не повысила голос. — Пока ты не выйдешь на нормальную работу.

  Инна медленно выдохнула.

  — Мам, мы это уже обсуждали. Я работаю.

  — Это не работа, — отрезала мать. — Это хобби.