«Мне такая Москва не нужна!» – плачет пожилая мама: переезжать к детям она будет только на своих условиях

— На старости лет по чужим углам? — дрожащим голосом говорит мама. — Нет, Сима, это не вариант. Здесь я у себя дома, хозяйка. У кого-то из вас, у тебя или Бори, я гость. А в чужом доме кем я буду? Нет, нет и нет. На это я не соглашусь!..

Серафима вытирает глаза, пока мама этого не видит. Одно и то же по кругу уже в десятый раз. Мама говорит тихо, сдержанно, но так, что у Серафимы все внутри переворачивается.

Маме семьдесят семь. Живёт одна в посёлке. Магазин — в десяти минутах пешком, автобус до города — три раза в день, и то если повезёт. Фельдшер уехала два года назад, и больше на её место никого не прислали.

Подписывайтесь на Телеграм-канал с реальными историями из жизни от читателей!

Дом большой, старый. Печка до сих пор в ходу, хотя и газ есть. Огород — шесть соток, всё в грядках, и картошка, и морковка, и малина. Двадцать лет мама этот дом тянула одна, с тех пор как отец умер. Серафима с братом Борисом разъехались. Он — в Москву, Серафима — с мужем-военным, куда пошлют.

И вот мама сломалась.
Не физически — пока ещё на ногах, сама себе кашу сварит, в аптеку сходит. А морально. Сначала стала звонить каждый день. Потом — по два раза. Сначала рассказывала, как кошка перестала есть. Потом — как соседка Матрёна скорую ждала четыре часа и не дождалась. Потом — просто плакала в трубку.

— Я сказала брату: надо что-то решать, – делится Серафима. – Перевозить маму поближе. Он согласился: да, пора забирать. Она не справляется. Врачи далеко, подруги – кто разъехались к детям, кто поумирал. Она там одна. Никто не поможет, если что. А нам, чтобы сорваться, приехать, надо несколько дней.

Серафима с братом предложили матери: пусть переезжает в Москву. Борис снимет ей квартиру рядом. У него там хороший спальный район, нормальная поликлиника, аптеки — в шаговой доступности. Продукты принесут, если тяжело, внук будет заходить — хоть через день. Ну, Борис, разумеется, будет все время рядом. Позже можно будет подумать про сиделку.

— Маме сказали, что она едет поближе к Боре, – рассказывает Серафима. – Мама обрадовалась. Я даже её голос по-другому услышала — живой, бодрый. Стала прикидывать: дом, может, сдать или продать, кому передать огород, кошку пристроить. А потом выяснилось: оказывается, она думала, что едет к брату домой, жить будет с ними. А в съем – она не согласна категорически.

И всё.

— Это не то, — сказала мама. — Мне такая Москва не нужна.

Теперь звонит и снова плачет. Только уже с претензиями.
— Значит, я вам обуза.
— У вас места для меня не нашлось.
— Лучше я умру в своей кровати.

Серафима приехала сейчас ненадолго к маме – попытаться уговорить, помочь собрать вещи. Но как ее убедить? Мама закусила удила. Кричит, плачет, обвиняет. Хочет жить в семье, а не по чужим углам.

— А я сижу, слушаю — и молчу, – вздыхает Серафима. – Потому что что я могу сказать? У меня у самой двое детей. Живём на съёмной квартире. Переезжаем каждые два года, как перекати-поле. Её взять? Да я бы с руками и ногами — если бы мы хотя бы знали, где жить будем через месяц.

Брат — не ангел, но старается. У него ипотека, жена после операции. Сын большой уже, квартира – двушка. Ну не может он маму взять к себе, но хочет как лучше. Рядом, в шаговой доступности, всё для неё — только не под одной крышей.

А мама — нет. Ей не надо «рядом». Ей надо в семье. Чтобы чашки чужие не стояли, чтобы утром кто-то мимо прошёл, сказал «доброе утро», а вечером свет в коридоре загорелся не от датчика, а потому что сын пришёл домой.

Она говорит, что останется в посёлке.
Хотя боится.
Понимает, что завтра может не встать с дивана. Что соседи уже не помогут — сами еле ползают. Что мы приедем нескоро.
Но всё равно говорит: лучше одна, чем вот так, как вы предлагаете, пусть и рядом.

— А у меня сердце разрывается. Я и ей сочувствую, и брату. Я понимаю, чего она хочет — не стен и не комфорта. Ей нужно чувство, что она нужна. Что она — не чемодан без ручки, который тащат только по необходимости. Но и у нас — свои дети, свои болезни, своя усталость. И всё чаще я ловлю себя на мысли: да, она мать. Но неужели это значит, что мы обязаны пожертвовать всем, чтобы она не чувствовала себя одинокой?

Вот скажите — что тут можно сделать?

Комментарии (34)

Старые первыми

Новые первыми

Ма

Марина

21 часов назад
#148092